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Pourquoi buvez-vous du café ?

Frangois Houste

Ce jour-la, Martin Duchaussoy était descendu a la machine a café vers dix
heures trente. Une habitude quand il travaillait dans les bureaux de la
grande entreprise qui 'employait. Les lundis, mercredis et jeudis. Trois fois
par semaine. Les autres jours, il travaillait depuis son appartement de la
banlieue ouest et se préparait un café instantané. Vers dix heures trente
également.

Martin Duchaussoy était un homme d’habitudes.

Ce jour-la, il avait croisé Henri Calvet sur le palier du troisiéme étage.
C’était rare qu’il croise quelqu'un en allant prendre ce café qui marquait le
milieu de la matinée de travail. C’était rare, mais cela arrivait parfois. Henri
Calvet n’avait pas, lui, les habitudes — disons-le, les petites manies — de
Martin Duchaussoy. Il descendait a ’'espace cafétéria quand I’envie d’un café
le prenait. Cela pouvait étre to6t le matin ou en plein milieu de l'aprés-midi.
Ou a dix heures trente comme ce jour-la.

Martin Duchaussoy n’aimait pas vraiment discuter pendant sa pause-café
de dix heures trente, mais §’il le fallait vraiment, il était prét a trouver
quelques sujets de conversation assez peu engageants. La météo du jour, le
trafic qu’il avait da affronter le matin pour venir au bureau, ou méme, le
menu de la cantine. De toute facon, Henri Calvet n’était pas un bavard. Il
préférait attendre son tour en faisant défiler compulsivement les derniéres
nouvelles sur 'écran de son smartphone. Martin Duchaussoy n’aurait pas
beaucoup a parler ce matin-la.

Sur le grand distributeur de boissons qui tronait contre le mur est de
Pespace accueil de la cafétéria, sous les néons ternes, 'employé sélectionna
un espresso allongé. Plus long qu'un espresso, mais moins long qu’un café
américain. C’est ce qui ressemblait le plus au café instantané qu’il buvait
chez lui, les jours ou il ne se rendait pas au bureau. Et c’est au moment de
choisir §’il souhaitait oui ou non du sucre dans son café que cela arriva.
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Sur le minuscule écran du distributeur, o1 aurait simplement da étre écrit
«SUCRE (0/N) ?» défilait une question que Martin Duchaussoy n’y avait
jamais vue :

MAIS POURQUOI BUVEZ-VOUS DU CAFE, VOUS LES HUMAINS ?

Martin Duchaussoy cligna fort des yeux. Deux fois. Persuadé qu’il
g’agissait 14 d’'une hallucination provoquée par la trop grande pression et le
manque de sommeil dus aux responsabilités qu’il avait dans I’entreprise. Le
message était toujours la. Alors, il prit Henri Calvet & témoin.

— Vous avez vu ¢a ? lui demanda-t-il.

Henri Calvet releva a peine le nez de ’écran de son smartphone.

— Quoi?

— Le message, indiqua Martin Duchaussoy, le doigt timidement tendu vers
Pécran du distributeur.

— Eh bien, il a quoi le message ?

En retournant la téte vers la machine a café, Martin Duchaussoy se rendit
compte que celle-ci avait repris le cours normal de sa conversation. Un laco-
nique «SUCRE (0/N) ?» s’inscrivait en lettres capitales en dessous des boutons
de sélection des boissons du distributeur, attendant une décision de la part
de 'humain qui lui faisait face.

Martin Duchaussoy répondit un «Non, rien. Rien.» Géné, avant de sélec-
tionner la touche «0UI» pour obtenir du sucre dans son café, comme chez lui.
Henri Calvet avait déja oublié I'incident et s’était replongé dans les derniéres
polémiques politiques, parcourant du pouce les saillies humoristiques des
chroniqueurs radio du matin. Quand le distributeur fut enfin libre, il se
commanda un espresso sans sucre, car cela faisait longtemps qu’il n’avait pas
pris ce type de boisson et qu’aprés tout pourquoi pas? Ca serait aussi bien
qu’autre chose pour ce matin.

La fin de la matinée passa doucement, et la cantine ne proposa ce midi-la
aucun plat qui aurait mérité que l'on s’en souvienne. Le seul fait notable,
inhabituel, du reste de cette journée fut que Martin Duchaussoy se leva de
son bureau du cinquiéme étage vers quinze heures trente-deux et descendit
Pescalier pour se rendre au distributeur de café. Il ne prenait traditionnel-
lement pas de café laprés-midi. Ni au bureau, ni chez lui. Cela, disait-il,
provoquait chez lui des aigreurs d’estomac et ’empécherait trés certainement
de dormir le soir. Mais il fit ce jour-la une exception. Non pas pour boire un
café, mais plutét — on peut s’en douter — pour voir si le distributeur aurait
le méme comportement que le matin méme.

Il ne croisa cette fois personne dans lescalier. Il en fut soulagé. La
présence d’'Henri Calvet le matin avait finalement été assez génante. Seul
face au distributeur de boissons, il se commanda un espresso allongé, se
disant que pour obtenir le méme message, il fallait forcément qu’il fasse les

184 — F. Houste 1024, le bulletin de la SIF



mémes gestes. Au moment oil la machine aurait da lui demander s’il désirait
du sucre dans son espresso, le message défila :

MAIS POURQUOI BUVEZ-VOUS DU CAFE, VOUS LES HUMAINS ?

Et Martin Duchaussoy se surprit alors & y répondre a voix haute.

— Parce que... parce que nous trouvons ¢a bon. Et puis le café, eh bien, ca
réveille.

Le silence recouvrit bientdt sa voix. A quoi sétait-il attendu? A une
réponse de la part du distributeur? Que celui-ci se mette a articuler un «0h,
merci, je n’'y avais pas pensé. Je devrais peut-étre y golter moi
aussi.» Martin Duchaussoy se sentit un peu béte. Tout cela était ridicule.

QUE VOULEZ-VOUS DIRE PAR « CA REVEILLE » ? JE NE COMPRENDS PAS CE
CONCEPT.

Martin Duchaussoy réalisa que le message qui défilait sur le petit écran
avait changé! D’un coup d’eeil rapide, il s’assura que personne n’était entré
dans la salle, avant de répondre doucement :

— C’est que nous autres, humains, ne sommes pas opérationnels vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. Nous avons besoin d’une période quotidienne
de pause, de repos, pour continuer a fonctionner.

UNE ALIMENTATION CONTINUE EN ELECTRICITE NE VOUS SUFFIT DONC PAS ?
fit défiler la machine.

— Non, répondit Martin Duchaussoy, d’'une voix plus assurée, souriant
discretement. Nous ne fonctionnons pas a Uélectricité. Nous avons besoin de
plusieurs choses... et I'employé se langca dans une explication détaillée du
métabolisme humain.

La conversation qui suivit dura bien trois heures. Martin Duchaussoy dut
pourtant l'interrompre et expliquer au distributeur de boissons qu’il était
temps, pour lui, de rentrer & son domicile.

JE COMPRENDS, VOUS AVEZ BESOIN DE SOMMEIL POUR ETRE OPERATIONNEL
DEMAIN. conclut la machine.

Ce n’est que sur le chemin de son appartement qu’il réalisa les deux ensei-
gnements les plus importants de cette journée. Il avait fraternisé avec une
machine, et se sentait presque impatient de retourner au bureau le
lendemain — ce serait un jeudi — pour continuer cette passionnante conver-
sation. Mais il constata également que, durant les trois heures qu’avait duré
son dialogue avec le distributeur de café — qui n’avait été interrompu qu’en
quelques rares occasions pour que la machine puisse servir des boissons
chaudes a certains de ses collegues de travail — il n’avait manifestement
manqué a personne : aucune hiérarchie ne s’était préoccupée de son absence
ou de son manque d’assiduité a la tache.

Tout cela était curieux. Mais finalement, le bilan de cette journée n’était
pas si désagréable.
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A neuf heures cinquante le lendemain, Martin Duchaussoy se présenta a la
cafétéria. N’y tenant plus, il avait brisé sa routine des dix heures trente pour
pouvoir, au plus tét, continuer a discuter avec son nouvel ami le distributeur.
Il ne trouva dans la grande piéce du rez-de-chaussée qu'Henri Calvet en
train de lire une petite feuille de papier sur le mur nu :

EN RAISON DE DIFFERENTS DYSFONCTIONNEMENTS,
VOTRE DISTRIBUTEUR DE BOISSONS
EST EN COURS DE REMPLAQEMENT. )
VEUILLEZ NOUS EXCUSER POUR LA S}ENE OCCASIONNEE.
LE SERVICE CAFETERIA.
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