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Léonie, 10 ans, marche d'un pas décidé aux cotés de son pere. L’agence
postale de Verzeille va bientét fermer... mais pas avant qu’elle n’ait pu lui
confier ses deux précieux paquets! Deux lignes lancées dans I’espoir d’hame-
conner I’avenir dont elle réve...

Elle se presse. Un sourire radieux illumine son visage... Une fois sa
mission accomplie, elle se précipitera, comme chaque soir, retrouver la vieille
Sidonie, chez elle, dans sa bicoque biscornue. Cette curiosité d'un autre
temps aujourd’hui enclavée dans un ensemble de constructions désespé-
rément modernes marquait autrefois la frontiere du village. Une frontiere
qui n’a jamais arrété 'aieule en son temps et ne stoppera certainement pas
Léonie dans son élan. I’ainée et sa jeune «puinée», partagent la méme
énergie farouche, la méme audace décomplexée. L’affection n’a pas d’age et,
entre ces deux-la, sceurs de coeur mais pas de sang une complicité
unique s’est nouée au fil des années au rythme des récits et des réves
partagés...

Les dés sont maintenant jetés. Au moment précis ou Léonie s’appréte a
refermer la porte de 'agence postale, elle suspend un instant son geste; le
sifflet reconnaissable entre mille de la micheline en approche retentit deux
fois, telle une promesse d’aventures résonnant dans 'air du soir.

10 septembre 2026

Armand Turin voyage dans le TGV qui le rameéne chez lui, inconforta-
blement assis sur un tabouret de bar. Sur le comptoir devant lui, soigneu-
sement empilés, ’'attendent plusieurs quotidiens nationaux, sa pelote de fils
d’Ariane pour le ramener a sa routine ordinaire. Le voila prét & découvrir, a
rebours, ce qui a agité le monde ces quatre derniéres semaines pendant sa
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déconnexion annuelle. Il déplie les journaux pour en découvrir les gros
titres. Son regard d’éditeur est aussitot attiré par un titre qui, s’il ne fait pas
la une, figure en bonne place : « Martial, destin d’une IA en lice pour le prix
Goncourt». Armand léve les yeux au ciel. Une IA pourvue d'un «destin»,
quelle aberration! Une IA «Goncourt-able» qui plus est! Que n’inventerait-
on donc pas pour donner un coup de lustre 2.0 & ce prix? Armand sent
sourdre un agacement certain. Il se plonge dans la lecture de l'article. Les
premieres phrases lui arrachent un sourire désabusé : «Depuis sa sortie
anticipée en plein cceur de 1’été, le roman, “Marie” accapare la téte du
palmares des ventes. Du jamais vu pour un ouvrage entiérement écrit par
une IA». Quelle naiveté! Comment croient-ils que sont aujourd’hui rédigés
certains livres ? Depuis ’avénement des LLM — ces avatars numériques de
madame IrmA, capables de prédire la suite la plus probable d'un texte selon
un corpus précédemment appris et leur popularisation, n’importe qui
peut écrire un texte sans recourir 4 un préte-plume humain. Et pour peu
que le livre soit signé d’'une «personnalité», il caracole en téte des ventes.
Armand poursuit sa lecture. L'irritation céde bientot le pas a l'incrédulité.
L’article cite l'interview d’'une fameuse critique littéraire, qui ne peut étre
soupconnée de complaisance; or les qualificatifs qu’elle utilise pour décrire
le roman «Marie» frolent le dithyrambe. La Moire littéraire trois-en-une
s’enthousiasme de la justesse des émotions; elle souligne un choix de voca-
bulaire audacieux, mélant expressions occitanes et francaises de différentes
époques; elle s’émerveille du rythme des phrases qui accompagne parfai-
tement la mélodie de I’histoire. Elle loue a la fois l'originalité de la forme
littéraire et celle du récit. Armand est médusé : si un texte produit par une
IA générative peut indéniablement présenter des qualités, il en est une dont
il est par essence dépourvu : Poriginalité.

Le train s’arréte. Armand attrape son sac a dos et descend prestement sur
le quai. Il se faufile dans la marée humaine pour rejoindre le café ou I'attend
son associée. Anna, assise a leur table habituelle, I'accueille avec un sourire
espiegle et lui tend silencieusement le matériel qu’elle a gardé précaution-
neusement pendant sa détox numérique : sa liseuse qui affiche désormais la
couverture du fameux «Marie», et son téléphone portable. Elle pousse aussi
devant lui une chemise épaisse simplement étiquetée «Mart-IA-1» sur
laquelle trone un mémo : «11/09 — 14h rdv Quenot». Souriant, Armand
ouvre le dossier et feuillette rapidement les coupures de presse qu’il contient.
Il s’arréte sur la photo d'une jeune femme capturée devant un tableau
couvert de formules et d’algorithmes, image d’Epinal de la scientifique. Anna
explique : «Voici Léonie Quenot, doctorante en informatique, Martial est I'TA
née de ses travaux. C’est une IA congue pour imiter une plume de langue
francaise : elle a été entrainée sur des corpus de la littérature francophone.
Elle a aussi été nourrie de biographies d’alchimistes du verbe et de toutes
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sortes d’informations sur l'univers du livre. L'éditeur de «Marie» prétend
que Martial, I'TA, aurait écrit le roman de son propre chef et ’aurait contacté
pour le publier». «On nage en plein délire» I'interrompt Armand «et que dit
Frankenstein ?», ajoute-t-il en pointant du doigt la jeune fille de la photo.
«Elle est politiquement plus correcte mais dit peu ou prou la méme chose.
J’ai pensé que tu aimerais lui parler ».

11 septembre 2026

Armand arrive en avance au rendez-vous. Léonie est déja 1a. Apres de breves
présentations, la scientifique entraine 1’éditeur dans son bureau, le regarde,
le jauge puis se lance : «Votre collegue a évoqué votre parcours atypique, un
master en informatique avant de partir dans le monde de 1’édition...
original... Je me suis dit que vous pourriez comprendre... et m’aider a faire
comprendre.» Les heures qui suivent sont pour Armand les plus captivantes
qu’il ait passées depuis longtemps. La nuit est tombée depuis longtemps
lorsque le silence s’installe. Chacun reste plongé dans ses pensées.

Armand regarde Léonie et devine, derriére la jeune adulte, I’enfant de 10
ans, précoce, avide d’apprendre, dont les prédispositions ont été tres tot
remarquées. Encouragée par son enseignante, soutenue par sa famille,
Léonie a postulé & un programme spécial proposé par une fondation. Elle a
pu bénéficier des le college d'une bourse d’études et d'un mentorat sur-
mesure. Ainsi la premiére enveloppe postée un soir de décembre a réussi a
ferrer un de ses réves. Le destin de la seconde a, en revanche, été contrarié.
Quelques mois apres son envoi, Léonie a re¢u une lettre type 'informant du
rejet de son manuscrit. Embarquée dans une nouvelle vie, elle a plongé son
texte dans une longue hibernation. Voici quelque temps, agacée par les
fantasmes autour de I'TA qui agitent la société, une idée iconoclaste a germé
en elle : un roman écrit par une IA «autonome» se verrait-il accorder plus de
crédit que le méme, écrit par une gamine surdouée? Il ne lui fallut que
quelques semaines pour élaborer la mise en scéne technique nécessaire.
Cette fois, c’est Martial, 'TA et non Léonie, 'enfant qui a soumis son
manuscrit au méme éditeur. Quel choc! Le résultat dépassa, et de loin, ses
prévisions les plus folles. La créature avait échappé a sa créatrice. L'humain
du xxi® siecle, plus performant que le «Turc mécanique» du xvii®, avait
réussi haut la main une sorte de test de Turing inverse en se faisant passer
pour une IA!

Et maintenant?
Léonie est atterrée d’avoir alimenté les chimeres qu’elle voulait combattre.
Armand rompt le silence :

— Révéler la vérité au grand jour va déclencher un cataclysme dans le

monde de I’édition, de la presse et bien au-dela : personne n’aime étre pris
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pour un demeuré. Certains n’y croiront pas, les complotistes vont s’en donner
a coeeur joie...

— Pourtant il faut bien agir : de telles affabulations ne doivent plus se
propager de la sorte... mais que faire? Je leur ai déja dit et répété qu'une IA
comme Martial n’est pas programmée pour nourrir d’ambition littéraire!
Personne n’a daigné m’écouter! rétorque Léonie avec frustration.

— Pas étonnant, tente de la rassurer Armand, encore trop peu de
personnes ont aujourd’hui les clés scientifiques pour exercer leur esprit
critique sur ces questions.

Le silence retombe.

Armand, le regard malicieux, reprend soudain :

— Qui sait... le scandale qui ne manquera pas d’éclater aura peut-étre des
retombées salutaires... Attendons la publication du palmarés du prix
Goncourt. Apres tout si Martial est distingué, ce ne sera pas la premiere
mystification réussie. Toi en Romain Gary, Martial en EmIle 5.0 Ajar, voila
qui pourrait bien bousculer quelques intelligences humaines!
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