



La ronde des avatars

Serge Abiteboul¹

« Votre méta est fait pour vivre et pas seulement pour être nettoyé. Offrez-lui CIF! ». Le blond qui explique cela passe sa serpillère avec beaucoup de conscience sur le cyberspace.

J'allonge légèrement les jambes, je me cale dans mon fauteuil et je savoure une gorgée de mon verre de ratafia. Ça devient n'importe quoi les congrès de la SIF. Une pub de détergent maintenant pour renflouer les caisses. Un congrès de la SIF, un de plus. L'occasion de faire le point sur le domaine et surtout de retrouver des copains.

Je suis avec Maurice² qui tient la grande forme. En quelques minutes, il a démoli la dernière réforme de l'Éducation nationale et massacré les candidats aux élections présidentielles. Caustique, rafraichissant.

La terrasse du Delys a été reconstituée avec un souci de détails depuis la table en formica jusqu'à l'assiette de « cahouètes ». Dans ce bar improbable, entre la gare de l'Est et du Nord, je me souviens avoir siroté *in real life* un ratafia avec lui. Nous avons parlé de patrimoine industriel, un intérêt partagé avec lui en dehors de l'informatique.

Il allume une cigarette. Des « *No smoking* » en lumière rouge se mettent à clignoter de tous les côtés. Mais, ils sont cons ! Qui est gêné par sa cigarette dans un monde virtuel ? Encore une règle états-unienne. Encore heureux qu'ils tolèrent le jaja. Maurice n'a rien remarqué. C'est dans ces moments-là que je regrette d'avoir arrêté de fumer.

Le haut-parleur sonne la fin de la session. Les congressistes se dispersent dans les grands salons du métavers. Quelques anciens nous font un signe amical de loin.

1. Directeur de recherche Inria et membre de l'Académie des sciences.

2. Maurice Nivat, https://fr.wikipedia.org/wiki/Maurice_Nivat.

Maurice est resté populaire. Une bande de jeunes très joyeux passe près de nous ; ils préparent une méta-soirée où nous ne serons pas invités.

Maurice éclate de rire :

« Leurs boums virtuelles, question sexualité, ça ne vaut pas tripette. »

Un ange passe. Le souvenir des boums d'antan ?

Quelque chose me tracasse. Est-ce de parler avec Maurice alors qu'il est mort depuis longtemps ? Son avatar est assez convainquant. Non. On s'est habitués à ce que des disparus participent au métavers même si certains disent que cela finira par nous glisser des hannetons dans le ciboulot. On n'est pas idiots ; on sait bien qu'on est dans un monde virtuel, que si on croise Harry Potter ou Wonder Woman, c'est pour du beurre, que Maurice est décédé.

Alors quelle est la cause de mon embarras ?

Est-ce parce que je suis également mort depuis des années ? Non. Ils ont dû récolter assez de données sur moi pour créer mon avatar. Je me trouve d'ailleurs plutôt réussi, plus sympa qu'en vrai peut-être, même s'ils auraient pu me donner quelques années de moins.

Mais alors qu'est-ce qui me gêne ?

Ce qui cloche, c'est le Dellys. Comment ont-« ils » su que Maurice et moi avions pris un verre au Dellys ? Mon avatar vient de vérifier sur la toile. Pas la moindre trace de cette rencontre. Personne ne savait. Pourtant, « ils » ont su. Saint Nick Bostrom priez pour nous : notre monde n'est qu'une simulation informatique ? Le complot est suprême.

Au secours ! Il doit y avoir une explication plus simple, plus rationnelle.

Le nombre de verres de ratafia sur la table peut-être ?

