
HISTOIRE

69, année numérique...

Valérie Schafer 1

Alors qu’il y a cinquante ans les premiers pas de l’Homme sur la lune capti-
vaient une partie du Monde, la même année au sein de l’Advanced Research Projects
Agency (ARPA), agence de recherche militaire née aux États-Unis dans le contexte
de la guerre froide de manière concomitante à la NASA, se jouaient les premiers pas
du réseau ARPANET, tandis qu’aux Bell Labs naissait Unix. Ces deux réalisations
vont profondément marquer l’informatique et les communications en réseau et elles
invitent à l’occasion de cet anniversaire à repenser leur place dans une histoire déjà
riche mais en constante évolution, sous l’effet de nouvelles approches.

ARPANET, de l’invention à la maintenance

L’année 1969 marque un double événement pour ARPANET : non seulement ont
lieu les premières connexions entre quatre nœuds du réseau aux États-Unis, mais
c’est aussi l’année de la première des Request for comments, publiée par Steve Cro-
cker en avril 1969, et que Jon Postel prend en charge comme éditeur au cours des
années suivantes. Actuellement celles-ci dépassent les 8500 2 et constituent une for-
midable mémoire du « réseau des réseaux » 3, témoignant de son ouverture organisa-
tionnelle et de contributions collaboratives.

Les premières étapes du réseau ARPANET sont aujourd’hui bien connues : avant
même le lancement par Robert Taylor du projet, Ivan Sutherland, qui a succédé à
la tête de l’Ipto (Information Processing Techniques Office créé en 1962 au sein de

1. C2DH, Université du Luxembourg
2. Voir https://www.ietf.org/download/rfc-index.txt
3. Sur les RFCs, on signalera notamment les recherches de Sandra Braman (Braman, 2011).
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l’ARPA) à Joseph Licklider, son premier directeur, initie un projet de réseau, déve-
loppé à UCLA (University of California, Los Angeles) en 1964-1965 4. Une autre
expérience marquante en amont d’ARPANET est la connexion à grande distance
réalisée par Larry Roberts et Thomas Marill en 1965 de deux ordinateurs différents,
le TX-2 du Lincoln Laboratory conçu par Wesley Clark et un Q-32 d’IBM à Santa
Monica 5. S’il ne s’agit pas à proprement parler d’un réseau, c’est un premier pas
vers ce qui deviendra dans ARPANET un réseau hétérogène, c’est-à-dire composé
de machines de constructeurs différents.

Ces travaux sont suivis de près depuis l’Ipto par Ivan Sutherland et par son direc-
teur adjoint, Robert Taylor. Ce dernier lance le projet ARPANET à partir de 1966 6.
Lawrence Roberts, passé du Lincoln Laboratory (au MIT) à l’ARPA, prend en charge
la construction du réseau informatique. Ses choix techniques font la synthèse des
apports du projet MAC 7, de travaux sur la commutation de paquets, ou encore des
avancées du temps partagé et du temps réel développées dans les années précédentes,
notamment au MIT par John McCarthy et Marvin Minsky.

Le choix de la commutation de paquets est fait à la suite d’un symposium in-
formatique de l’Association for Computing Machinery (ACM), à Gatlinburg dans le
Tenessee. Larry Roberts y échange avec un ingénieur du National Physical Labo-
ratory britannique, Roger Scantlebury, sur les travaux de Donald Davies (Kirstein,
1999), un des pionniers de la commutation de paquets avec Paul Baran, qui tra-
vaille à la RAND Corporation et Leonard Kleinrock, qui est à UCLA. Larry Roberts
connaît d’ailleurs les recherches de ce dernier. Mais le caractère novateur du réseau
réside aussi dans le fait que Larry Roberts choisit d’interconnecter une grande variété
d’ordinateurs différents présents sur les sites universitaires liés à l’ARPA (machines
d’IBM, de DEC, de General Electric, Univac, etc.). Ce choix est lié à son expérience,
précédemment citée, avec Thomas Marill.

La conceptualisation d’ARPANET commence en 1967. En 1968 est formé le
NWG (Network Working Group), dirigé par Steve Crocker. Robert Kahn rejoint
l’aventure la même année, par le biais de l’entreprise BBN (Bolt, Beranek and New-
man), firme de consultants (Beranek, 2005) qui obtient le contrat avec l’ARPA pour
créer des IMPs (Interface Message Processors), permettant de rendre possible la
communication entre ordinateurs hétérogènes. En 1969 le réseau démarre et dis-
pose de quatre connexions entre les universités de UCLA (en Californie), le Stanford
Research Institute, le UCSB (Santa Barbara) et l’Université d’Utah. Deux ans plus

4. Entretien entre Ivan Sutherland et William Aspray du 1er mai 1989, Charles Babbage Institute.
5. Entretien entre Lawrence Roberts et Arthur L. Norberg du 4 avril 1989, Charles Babbage Institute.
6. Sur les motivations de Robert Taylor voir (Serres, 2000, pp. 52-53).
7. Lancé par J.C.R. Licklider, il est confié au MIT. Il recoupe plusieurs axes de recherches sur le temps

partagé mais aussi l’interactivité et l’intelligence artificielle.
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tard, ARPANET compte quinze nœuds aux États-Unis. En 1972, lors de la confé-
rence internationale sur les communications informatiques (ICCC72) a lieu la pre-
mière démonstration publique, organisée par Robert Kahn, et en 1973, 37 nœuds sont
en service ainsi que deux liaisons internationales, avec UCL (University College of
London) et la Norvège (Norsar). L’année suivante, Vinton Cerf et Robert Kahn font
évoluer le premier protocole d’ARPANET, NCP, jugé trop primitif, vers un autre pro-
tocole, promis à un brillant avenir, TCP qui devient ensuite TCP/IP, protocole phare
d’Internet.

Bien sûr, ces quelques étapes tracées à grands traits sont très insuffisantes pour
saisir la complexité de l’histoire d’ARPANET. Elles permettent toutefois d’évo-
quer quelques-uns des acteurs qui traversent cette histoire : comme nous le notions
avec Camille Paloque-Bergès en introduction d’un dossier spécial dédié à l’histoire
d’ARPANET et à ses renouvellements historiographiques (Paloque-Bergès et Scha-
fer, 2019), le panthéon des pères fondateurs d’Internet est naturellement dominé par
ces grandes figures d’ARPANET précédemment citées, dont les mémoires ont été
notamment rassemblées au sein des collections du Charles Babbage Institute. On
notera toutefois l’effort mené par exemple par l’historien Andrew Russell pour di-
versifier les protagonistes et sortir d’une vision très états-unienne puisqu’il a collecté
les témoignages d’acteurs de l’équipe Cyclades de l’Inria lors d’un séjour parisien,
notamment celles de Louis Pouzin, Gérard Le Lann, Najah Naffah ou encore de Jean
Le Bihan. Reste que, comme le montre par exemple l’ouvrage Where Wizards stay
up late (Matthew and Lyon, 1998), cette histoire se focalise initialement, ce qui en
soi n’a rien de surprenant, sur le rôle de l’ARPA.

Toutefois, dès la fin des années 1990 des travaux comme ceux de l’historienne
Janet Abbate ou du sociologue Patrice Flichy (Abbate, 2000 ; Flichy, 2001) ont fait
place à des analyses qui prennent davantage en compte les échanges entre milieux
scientifiques, industriels et politiques ainsi que le rôle accru des communautés dans
ces innovations. Alexandre Serres a également mis en valeur le rôle de plusieurs
« filières socio-techniques », parmi lesquelles la cybernétique et la théorie de l’in-
formation, l’informatique interactive ou encore le temps partagé (Serres, 2000, pp.
52-53). Aux États-Unis, plusieurs projets convergent en effet dans les années 1960
vers l’idée d’une informatique répartie, « communicationnelle », interactive, en ré-
seau, telle que l’a rêvée par exemple J.C.R. Licklider dans Man-Computer Sym-
biosis (Kita, 2003). Fred Turner, dans une étude plus récente, traduite en français
sous le titre Aux sources de l’utopie numérique. De la contre-culture à la cybercul-
ture, Stewart Brand, un homme d’exception (C&F éditions, 2012), a mis en valeur
des processus de circulation entre chercheurs, utilisateurs éclairés et communautés
contre-culturelles (Turner, 2006).
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Mais l’histoire d’ARPANET a ces dernières années connu d’autres renouvelle-
ments, comme nous avons pu le souligner avec Camille Paloque-Bergès (Paloque-
Bergès et Schafer, 2019) : ainsi, alors que des auteurs comme Alex McKenzie avaient
déjà souligné à quel point les choix de protocoles et l’adoption de TCP/IP ont été
complexes, voire polémiques (McKenzie, 2011), les études menées sur la définition
de l’OSI (Open Systems Interconnection), une architecture en sept couches qui se
voulait une alternative dans les années 1990 à TCP/IP, ont aussi permis d’apporter
une dimension internationale à cette réflexion (Schafer, 2012 ; Russell, 2014). Aussi
assiste-t-on à une ouverture de cette histoire vers des sphères moins centrées sur les
États-Unis, en une histoire plus distribuée, comme le réseau des réseaux lui-même.
Ainsi les historiens ont réintégré des histoires oubliées, moins connues, des missing
narratives pour reprendre l’expression de Martin Campbell-Kelly et Daniel Garcia-
Swartz (2013) et des approches plus locales ou régionales qui montrent à quel point
l’histoire d’ARPANET puis d’Internet n’est pas linéaire, ni univoque. En témoigne
également le volumineux ouvrage publié par Gerard Goggin et Mark McLelland The
Routledge Companion to Global Internet Histories (Goggin et McLelland, 2017).

Ce sont aussi de nouveaux protagonistes qui ont bénéficié d’un éclairage histo-
rique, par exemple sous l’effet d’un intérêt croissant pour l’étude des mainteneurs,
que l’on trouve des deux côtés de l’Atlantique. Paru très récemment, l’article de
Bradley Fidler et d’Andrew L. Russell (2018), « Financial and Administrative Infra-
structure for the Early Internet : Network Maintenance at the Defense Information
Systems Agency », mérite à cet égard d’être mentionné. En effet il s’agit non plus
de se pencher sur l’innovation mais sur l’infrastructure ARPANET, afin d’étudier les
conditions ayant permis que ce réseau fonctionne et de supporter son développement
et le nombre croissant de sites et d’hôtes associés. Leur étude se penche notamment
sur la reprise par la DCA (Defense Communications Agency) de la gestion d’AR-
PANET en 1975 : la DCA doit faire face à une forte expansion d’ARPANET, qui
passe de 55 nœuds en juillet 1975 à 95 nœuds en décembre 1983 et de 94 hôtes
en juin 1975 à 561 début 1983. Le passage à l’échelle, l’environnement technique
dans lequel l’innovation se déploie, l’évolution de la gouvernance sont ici attentive-
ment scrutés, amenant aussi à convoquer d’autres sources. Déjà Bradley Fidler avait
contribué à engager une autre lecture de l’histoire d’ARPANET, que ce soit dans ses
travaux avec Morgan Currie sur les cartes d’ARPANET, révélant ce que nous ap-
prennent leurs choix de représentations (Fidler et Currie, 2015, 2016) ou avec Quinn
Dupont sur la cryptographie dans ARPANET (DuPont et Fidler, 2016).

Alors que Janet Abbate (2001) avait appelé à investiguer le rôle des utilisateurs
dans ARPANET, un effort notable en ce sens a été l’intervention de Stephanie Dick à
SHOT St Louis 2018 sur le projet Macsyma (Mac Symbolic Manipulator) du MIT :
elle soulignait que le PDP 10 est un des nœuds les plus populaires vers 1972 au
sein d’ARPANET, mais aussi à quel point il était difficile de devenir utilisateur du
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système. Elle révélait également la manière dont la communauté formée autour du
projet Macsyma n’était pas pré-existante mais s’était construite.

Cette attention renouvelée aux acteurs qui ouvre bien des perspectives ne doit pas
non plus faire négliger une attention également renouvelée aux objets techniques, ou
plutôt socio-techniques, qui constituent ARPANET : ainsi en intégrant les apports
des Science and Technology Studies et notamment la notion d’objet-frontière (qui
doit beaucoup à Susan Leigh Star et James Griesemer, 1989) Fenwick McKelvey
et Kevin Driscoll (2019) ont livré un regard neuf sur les IMPs (Interface Message
processors), qui composent le réseau ARPANET. Ce sont à la fois les négociations,
traductions mais aussi tout un ensemble de conventions que met pleinement en va-
leur leur article « ARPANET an its boudary devices : Modems, IMPs, and the inter-
structuralism of infrastrcutures ». Déjà Alexandre Serres avait appliqué dans sa thèse
sur ARPANET au début des années 2000 les concepts tirés de la théorie de l’acteur
réseau, dont les STS sont en partie les héritières, mais lui en se penchant notamment
sur les RFCs et démontrant en quoi elles ont pu participer d’un processus d’intéres-
sement large des acteurs, fondamental pour ARPANET mais que nous mettions aussi
en valeur d’Unix à Linus (Schafer, 2013).

UNIX, une histoire en cours d’ouverture

Plus discrètement qu’ARPANET peut-être, Unix fête également ses cinquante
ans, et l’histoire de ce système d’exploitation multi-tâches et multi-utilisateurs re-
joint d’ailleurs celle d’Internet, lorsque la version Berkeley 4.2, rendue disponible
en août 1983, intègre le protocole TCP/IP et contribue ainsi fortement à la diffusion
d’Internet dans le monde universitaire.

On rappellera qu’Unix, dont la simplicité et la portabilité vont constituer des
atouts précieux, est né au sein d’AT&T, à l’initiative de chercheurs déçus du retrait
des Bell Labs du projet Multics (Multiplexed Information and Computing Service)
mené avec le MIT et General Electric (Jullien et Zimmermann, 2013). Dennis Rit-
chie et Ken Thompson travaillent alors au développement d’un système d’exploita-
tion multi-tâches pour les mini-ordinateurs apparus chez DEC (Digital Equipement
Corporation), en commençant sur un PDP7. Pour faire évoluer le système, ils dé-
veloppent également un langage de programmation, le langage C, qui est ensuite au
cœur de programmes comme Windows ou Linux.

Simplicité et collaboration sont les deux facettes mises en avant pour décrire l’his-
toire d’Unix. Dans Unix turns 40 : The past, present and future of a revolutionary
OS, Gary Anthes parle d’une philosophie less-is-more 8 qui ne doit pas cacher la
qualité des développements entrepris par Thompson et Ritchie et la reconnaissance
qu’ils en auront en recevant notamment le A.M. Turing Award en 1983. Le comité de

8. Voir la traduction de cet article paru le 4 juin 2009 dans ComputerWorld.com sur le site de Frama-
soft : https://framablog.org/2009/08/10/unix-40-ans/

1024 – Bulletin de la société informatique de France – numéro 14, novembre 2019

https://framablog.org/2009/08/10/unix-40-ans/
http://www.societe-informatique-de-france.fr/bulletins/index.html


44 VALÉRIE SCHAFER ◦◦◦◦•••◦

sélection du prix note alors : « Le succès du système Unix repose sur le choix judi-
cieux de quelques idées clés et leur mise en œuvre élégante. Le modèle du système
Unix a conduit une génération de concepteurs de logiciels à de nouvelles façons de
penser la programmation. Le génie du système Unix est son cadre, qui permet aux
programmeurs de s’appuyer sur le travail des autres » 9.

Peter Salus, auteur de A Quarter Century of Unix (Salus, 1994), ouvrage de réfé-
rence sur l’histoire d’Unix, le souligne quant à lui avec force dans un papier publié
lors des 25 ans d’Unix et ce dès le titre : « The history of Unix is as much about col-
laboration as it is about technology » (Salus, 1994a). Et pourtant, comme il le relate,
les débuts sont discrets et sont d’abord l’œuvre de quelques individus isolés, alors
que Ken Thompson aux Bell Labs travaille sur Space Travel, programme de simula-
tion astronomique, sur une machine Multics − un GE-645. « Space Travel requérait
beaucoup de temps de calcul sur la machine GE-645, et les efforts jugés « frivoles »
de développement du système d’exploitation semblaient injustifiables aux yeux de
BTL » (Salus, 1994a).

Si Ken Thompson et Dennis Ritchie reportent alors leurs efforts sur un ordinateur
DEC PDP-7 qui n’était pas utilisé, c’est dans « cet environnement rudimentaire et
restrictif » que Space Travel est réécrit pour le PDP-7, et un assembleur et un noyau
de système d’exploitation rudimentaire sont également écrits.

En avril, mai et juin 1969, Thompson a eu l’idée d’écrire un système
de fichiers multi-utilisateurs. « Dennis [Ritchie], [Rudd] Canadaay et moi
discutions de l’idée de garder les dossiers à l’écart les uns des autres, et
de l’importance d’élargir l’implémentation réelle. [Et les discussions] sont
devenues le document de travail pour le système de fichiers, qui a été construit
en un jour ou deux sur le PDP-7. »

Ritchie, Thompson et Joe Ossanna − tous des vétérans de Multics −
avaient tenté à plusieurs reprises de convaincre BTL d’acheter un ordinateur
pour le groupe de recherche informatique de l’entreprise. Mais en 1969, la
plupart des ordinateurs représentaient une dépense de plus de 100 000 $.
Et malgré son travail sur les systèmes de fichiers et les outils, le groupe
de recherche n’avait toujours pas d’ordinateur propre. Les efforts visant à
convaincre BTL d’acheter un PDP-10, ou de louer ou d’acheter au moins
partiellement une machine, ont été totalement infructueux.

Ossanna a ensuite suggéré l’achat d’un PDP-11/20 pour un projet de pré-
paration de texte, en partie parce que l’administration de BTL considérait le
traitement de texte comme un outil utile. À la suite des efforts de développe-
ment du PDP-7 à ce jour (et de la confiance dans la valeur du système de
traitement de texte à développer), Max Mathews, directeur de la recherche

9. Notre traduction. Voir sur le site du Turing Award : http://amturing.acm.org/award_winners/
ritchie_1506389.cfm
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en acoustique, a accepté d’investir des fonds de démarrage pour un système.
L’achat du PDP-11 a été approuvé. Doug McIlroy, un autre vétéran de Mul-
tics, note que « sans cette aide venue de l’extérieur de l’informatique, Unix
n’aurait peut-être jamais dépassé le stade foetal ».

(Salus, 1994a, notre traduction).
C’est ainsi qu’en 1971, Unix est porté sur PDP-11, tandis que des programmes

d’édition et de formatage de texte sont ajoutés, pour le bénéfice de « quelques dacty-
los du département des Brevets des Bell Labs, ses premiers utilisateurs en dehors de
l’équipe de développement » (Anthes, 2009). L’année suivante Dennis Ritchie écrit
le langage C et Ken Thompson réécrit Unix en C,

ce qui permit d’améliorer la portabilité de l’OS sur différents environne-
ments. En cours de chemin, il acquit le nom de Unics (Uniplexed Information
and Computing Services), un jeu de mots sur Multics ; l’orthographe se trans-
forma rapidement en Unix.

L’article de Ritchie et Thompson de Juillet 1974 (Ritchie et Thompson,
1974), « Le système temps-partagé UNIX », prit le monde de l’informatique
dans un ouragan. Jusqu’alors, Unix avait été confiné à une poignée d’utili-
sateurs dans les laboratoires Bell. Mais maintenant, avec l’Association for
Computing Machinery derrière lui, un éditeur l’ayant qualifié comme étant
« élégant », Unix était à un moment crucial.

(Salus, 1994a, notre traduction).
Sans doute beaucoup de programmeurs, hier comme aujourd’hui, ont également

eu entre les mains le manuel d’apprentissage écrit par Dennis Ritchie et Brian Ker-
nighan en 1978. Mais outre la pédagogie accompagnant Unix et le langage C, c’est
aussi la décision de la justice américaine d’empêcher AT&T d’en tirer profit qui
assurera le succès d’Unix en permettant qu’il soit offert à bas prix aux universités.

Unix connaît alors un développement rapide dans le monde académique et l’uni-
versité de Californie à Berkeley qui a accès aux codes sources fait évoluer le système
en s’appuyant sur un modèle collaboratif promis à la postérité dans l’univers libriste.
La première distribution d’Unix, la BSD (Berkeley Software Distribution), fait ainsi
vite référence dans le milieu académique :

Au début des années 1980, le système d’exploitation Unix de Bell Labs
dominait largement le marché américain. On dénombrait 400 installations de
systèmes Unix dans les universités en 1982 (contre 3 en 1979) et ce chiffre
n’a cessé d’augmenter pendant les décennies 1980 et 1990. La plupart des
étudiants qui travaillaient et développaient sur ce type de système utilisaient
les outils « libres » avant de partir travailler en entreprise où ils trouvaient
− ou mettaient en place − les mêmes environnements. La licence du système
Unix, qui accorde le droit d’utiliser le système, était achetée à Bell à un prix

1024 – Bulletin de la société informatique de France – numéro 14, novembre 2019

http://www.societe-informatique-de-france.fr/bulletins/index.html


46 VALÉRIE SCHAFER ◦◦◦◦•••◦

modeste mais, une fois cette formalité remplie, la plupart des utilisateurs ins-
tallait BSD, la distribution universitaire du système qui rassemblait tous les
utilitaires libres. La diffusion de ces logiciels empruntait un nouveau vecteur :
Usenet, un réseau communautaire d’échange de messages, de programmes,
de support, entre des centaines de programmeurs. Le déploiement d’Usenet,
favorisé par le support de TCP/IP par la plupart des machines sous Unix, gé-
néralisa la diffusion des programmes par voie numérique et en même temps
installa l’idée qu’un logiciel est naturellement et légitimement libre.

(Ribas et al., 2013 : 105-106).

Richard Stallman annoncera d’ailleurs son ambition de créer un système Unix
dont tous les composants seraient libres et en 1976 le premier éditeur libre Emacs
est prêt.

Un autre moment crucial dans l’histoire d’Unix est celui de sa rencontre avec
ARPANET. Si Christopher Kelty (2008), auteur ayant comme Peter Salus contri-
bué à éclairer l’histoire d’Unix, note à ce sujet qu’« Il y a bien un héritage commun
à Unix et l’ARPANET, via la figure de Joseph Carl Robnett Licklider, impliquant
l’imaginaire des systèmes d’exploitation à temps partagé couplé au rêve du « ré-
seau intergalactique » ; mais les développements d’ARPANET et d’Unix ont d’abord
été complètement indépendants » (Schafer in Paloque-Bergès, Masutti, 2013 :10),
l’ARPA convainc l’Université de Berkeley de modifier le système pour intégrer ses
protocoles. Aussi la nouvelle version d’Unix en 1983 est dotée de TCP/IP, « faisant
ainsi de chaque ordinateur VAX installé une machine « Internet ready » près d’une
décennie avant l’adoption d’Internet par le grand public » (Ribas et al., 2013, p. 104).

TCP/IP s’intègre facilement dans la version Berkeley 4.2 d’Unix et les utilisateurs
passeront, sans voir leurs usages changer (et notamment l’accès aux Newsgroups de
la communauté Usenet), d’UUCP (Unix-to-Unix Control Protocol) à TCP/IP.

Si à ce stade nos deux histoires convergent, la suite qui veut que l’une et l’autre
aient connu une marche vers la commercialisation sort de ce cadre, de même que
l’histoire de GNU (1984) ou Linux (1992) que le lecteur pourra retrouver notamment
dans Ribas, Guillaud et Ubéda (2013).

Reste qu’ARPANET et Unix partagent un modèle historique de conception ou-
vert et une diffusion basée sur la gratuité (ou le faible coût) et la collaboration. Dès
lors, ce sont aussi les modèles organisationnels (et on pense aux RFCs de la commu-
nauté ARPANET), les communautés d’intérêt et utilisateurs qui s’investissent qu’il
convient de prendre en considération. Et en cela l’histoire d’Unix, moins étudiée que
celle d’ARPANET, devrait suivre les mêmes développements, vers le décentrement,
une analyse moins « états-uno-centrée » et davantage soucieuse des usages et des uti-
lisateurs des systèmes. C’est notamment ce que fait Camille Paloque-Bergès (2017)
pour la France en étudiant la communauté Fnet, branche locale de EUnet à l’échelle
européenne, soulignant ce qui rapproche mais aussi différencie les communautés
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ARPANET et Unix. Si la « communauté scientifique idéale » qui se forme autour
d’ARPANET, telle que décrite par Patrice Flichy en 2001, et les Unixiens partagent
des caractéristiques, elle relève :

Il est à noter que la figure de l’utilisateur a une grande importance dans
la vision du monde qu’a Unix de l’interaction homme-ordinateur et a été un
principe pour fonder Usenet, le plus grand réseau social informatique pré-
Web. Par ailleurs, les processus de développement d’ARPANET ont été beau-
coup plus hésitants à intégrer les inventions issues de l’utilisateur, malgré son
rôle important dans le succès de ces innovations (Abbate 1999 ; King, Grin-
ter et Pickering 1997). C’est l’une des principales raisons pour lesquelles les
réseaux Unix étaient à l’avant-garde de l’expérience Internet que nous parta-
geons aujourd’hui. Mais l’exemple des utilisateurs français d’Unix connec-
tant leur communauté à un réseau de communication international montre
combien l’idée d’utiliser le réseau reste une perspective spécialisée, reposant
sur une participation active et au bénéfice d’une communauté professionnelle.
Toutefois, cette définition de l’engagement des utilisateurs du réseau était po-
litique. Viser l’autonomie et l’indépendance par rapport aux politiques tech-
nologiques nationales et locales tout en s’engageant dans un bricolage intel-
ligent et une négociation avec les normes matérielles et logicielles signifiait
croire en une innovation des utilisateurs issue de la base plutôt que descen-
dante et planifiée d’en haut.

(Paloque-Bergès, 2017, notre traduction)

C’est aussi ce bricolage, ces négociations, ce modèle non seulement décentralisé
mais davantage bottom-up, venu d’en bas, voire horizontal, qu’indéniablement les
cinquante ans d’ARPANET et d’Unix permettent de célébrer, ce que le Français
Michel Elie, qui vécut les premiers développements d’ARPANET et y contribua en
1969 à UCLA, soulignait dans une interview récente :

Personnellement, j’investis mon temps, mes connaissances et mes efforts,
en tant que bénévole, dans la promotion du concept de « bien commun », de
l’utilisation de logiciels libres, de la coopération entre organisations à but
non lucratif et d’une société plus équitable : des objectifs qui étaient déjà la-
tents dans l’esprit des participants du projet ARPANET. L’anniversaire d’AR-
PANET devrait mettre l’accent sur les aspects sociaux, sociétaux et à but non
lucratif du développement et de l’utilisation des réseaux. Ce devrait être l’oc-
casion de souligner que l’urgence ne semble pas être dans la technologie mais
dans la ré-humanisation d’Internet et de ses usages afin de servir les besoins
sociaux de la planète : qu’Internet redevienne humain !

(Elie in Paloque-Bergès et Schafer, 2019a, notre traduction)
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