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ADA, loved coding

Catherine Dufour 1

En ce 2 janvier 1815, le très célèbre lord Byron,
poète débauché et ruiné, épouse à Seaham Hall, dans
le nord de l’Angleterre, la très sage Annabella Mil-
banke. Il la surnomme la « princesse des parallélo-
grammes », à cause de son goût pour les mathéma-
tiques, assez rare chez les riches ladies.

Un an plus tard, dans le bel appartement londonien
des Byron-Milbanke, une petite fille vient au monde :
Ada. Dans la pièce à-côté, lord Byron, ivre d’opium
et de brandy, tire au pistolet sur le peu de mobilier que
les huissiers lui ont laissé. Annabella prend son bébé
et va se réfugier chez ses parents. Les deux époux ne
se reverront jamais.

Vingt-cinq ans plus tard, Ada Byron, épouse King
et comtesse Lovelace, déjà mère de trois enfants, se
lance dans l’étude des mathématiques. Elle se hisse
en trois ans à un niveau suffisant pour apprécier le travail d’un inventeur génial :
Charles Babbage. Celui-ci vient de mettre au point un énorme calculateur automa-
tique. Ada se penche sur ces rouages complexes lorsqu’une intuition lui vient : et
si, au lieu de ne manier que des chiffres, cet engin traitait aussi des symboles? Elle
met son intuition au propre : ce sera la fameuse « Note G », le premier programme
informatique au monde.
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Ni Ada ni Babbage ne sauront jamais à quel point ils ont été géniaux. Ada meurt
jeune, aussi droguée et endettée que son père. Babbage s’enfonce lentement dans
la solitude et l’amertume. C’est son fils Henry qui, conscient du génie de son père,
fabrique certaines parties de son calculateur. Hélas, ces prototypes ne convainquent
personne. Ils finissent au grenier.

En 1937, un physicien américain nommé Howard Aiken va faire un tour dans le
grenier de Harvard. Il découvre un des prototypes laissés à l’abandon. Il propose à
IBM de fabriquer une machine à partir de ces engrenages : Mark I. Celui-ci aura une
nombreuse descendance : les ordinateurs. Tous nos ordinateurs.

En 1950, un mathématicien anglais nommé Alan Turing, celui qui a conceptualisé
l’informatique et craqué le code des nazis, s’inspire des travaux d’Ada et baptise un
de ses arguments scientifiques « L’objection de Lady Lovelace ». Grace Hopper, une
collègue d’Aiken, dit au sujet d’Ada : « C’est elle qui a écrit la première boucle. Je
ne l’oublierai jamais. Aucun de nous ne l’oubliera jamais ».

En 1978, le nouveau langage informatique du département de la Défense améri-
cain est nommé Ada. C’est le début de la reconnaissance. Ada Lovelace cesse, enfin,
de n’être qu’une note de bas de page dans les biographies de son père.

Rien ne prédisposait Ada à devenir informaticienne. Issue de deux très nobles fa-
milles, c’est une vraie lady anglaise perdue dans les brumes du romantisme. Pâle,
perpétuellement malade, serrée dans des robes de cour aussi coûteuses qu’inconfor-
tables, elle vit coincée entre une mère intraitable et un mari maltraitant. Elle aurait pu
dépenser sa brève existence dans des occupations compatibles avec son statut social
et son époque : boire du thé, broder des nappes ou mourir des fièvres en Inde. Seul
un formidable effort de transcendance l’a poussée à mettre au point sa « Note G ».
Elle a imaginé l’informatique, elle l’a tirée du néant en un temps où il n’y avait pas
encore la moindre trace de modernité. Toute seule avec sa plume d’oie, devant son
écritoire râpé, Ada a réussi à marquer notre civilisation autant que Pasteur, Einstein
ou Fleming. Elle a bricolé une lampe qui s’est levée comme un soleil sur la seconde
moitié du XXe siècle et qui illumine le troisième millénaire, modifiant la forme et le
devenir de toute activité humaine.
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