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Michel Serres est mort et le monde a
perdu un penseur universel, un navigateur
au long cours, que son périple a mené des
sciences aux religions, de Jules Verne a
Hergé, de Leibniz a Carpaccio.

Michel Serres est né en 1930. Recu,
en 1949, A I’Ecole navale, il en a démis-
sionné pour préparer I'Ecole normale su-
périeure, qu’il a intégrée en 1952. 1 a sou-
tenu un dipléme d’études sur les structures
algébriques et topologiques avec Gaston
Bachelard avant d’étre recu a 1’agréga-
tion de philosophie. D’abord enseignant
a I'université Blaise-Pascal de Clermont-
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Michel Serres, congres annuel de la SIF;,
Falais de la découverte, 31 janvier 2018.
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Ferrand, il a ét¢ nommé — apres sa these d’Etat, soutenue en 1968, Le Systéme
de Leibniz et ses modéles mathématiques — professeur d’Histoire des Sciences a
I’université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Il a aussi enseigné a 1’université Johns-
Hopkins a Baltimore et a I’université de Stanford. Elu, en 1990, a I’ Académie fran-
caise, il en a occupé le fauteuil n°® 18 pendant pres de trente ans. Il est mort en 2019
a 88 ans.
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A coté de son ceuvre de philosophe et d’historien des sciences et des techniques, il
a, toute sa vie, ceuvré pour un vaste partage des connaissances : en dirigeant le Cor-
pus des ceuvres de philosophie en langue francaise aux éditions Fayard, en présidant
le conseil scientifique de La Cinquieme « la chaine de la connaissance », en parti-
cipant a la création de la collection Dominos aux éditions Flammarion, en tenant,
pendant quatorze ans, une chronique hebdomadaire sur France Info...

Il a pratiqué une philosophie orale qui nous est accessible dans de nombreuses
vidéos issues de ses interventions. S’y plonger, c’est entendre son accent rocailleux,
son rire, c’est sourire de ses espiegleries, prendre plaisir a ses impertinences. Michel
Serres est le conteur infatigable et généreux qui ouvre les portes de la pensée a partir
de simples anecdotes.

L’ceuvre du philosophe et de I'historien des sciences se situe souvent sur la ligne
de créte ou histoire et philosophie se rencontrent, I’histoire servant de point de départ
a un questionnement philosophique, qui, en retour, replace toujours les concepts et
les idées dans leur diachronie. Ainsi, dans Les origines de la géométrie (Flamma-
rion, 1993), il analyse une rupture historique essentielle : 1’apparition, dans 1’ceuvre
d’ Anaximandre, du concept d’« illimité » (apeiron), qui préfigure a la fois notre
concept d’« espace » et celui d’« infini ». Dans la construction de ce concept, il dé-
cele la naissance d’une forme de pensée abstraite, qui s’affranchit des objets de la
perception, pour leur substituer des objets que nous pouvons concevoir, mais non
percevoir, tel I’espace illimité de la géométrie. Cette transformation se double d’une
autre : la naissance du droit, qui peut désormais s’appuyer sur des concepts abstraits
universels et s’affranchir de la jurisprudence.

Le philosophe et I’historien des techniques évoquaient souvent 1’explosion de la
bombe d’Hiroshima, comme source de sa prise de conscience de I’impact, a la fois
bon et mauvais, de la technique sur le monde. Cela 1’a conduit, en retour, a I’'idée
que la technique, a chaque époque, faconne le monde dans lequel nous vivons : le
droit, la politique, les villes, les sciences, les religions... La poursuite de cette idée
I’a mené du Contrat naturel (Frangois Bourrin, 1990) & La Guerre mondiale (Le
Pommier, 2008), et a une série de livres qui font de lui 1’un des principaux penseurs
contemporains des rapports entre I’homme et la nature. L’instauration de contrats
juridiques entre des personnes, pacifiant leurs interactions, a constitué un progres
gigantesque. Michel Serres proposait de poursuivre et d’étendre cette possibilité aux
fleuves, aux arbres... afin de pacifier de méme nos interactions avec eux. Ce qui nous
amene, dépassant une forme d’humanisme classique qui établit une frontiere rigide
entre ’humain et le non humain, a penser un nouvel humanisme.

Toujours interroger, quand on aborde une nouvelle question, le réle qu’y joue
la technique constitue une sorte de méthode que Michel Serres a aussi appliquée
a un sujet que son contemporain, et collegue a ’université Blaise-Pascal, Michel
Foucault, a beaucoup étudié : le corps. Pour Michel Serres, par exemple, il faut voir
dans I’invention des médicaments, notamment des antalgiques, 1’'un des moteurs de
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la transformation de notre rapport a la douleur : de la douleur rédemptrice aux soins
palliatifs.

Parmi ces objets techniques qui transforment le monde, Michel Serres distinguait
les objets « durs », matériels, des objets « doux », informationnels. Alors que 1’his-
toire et la philosophie des techniques et la philosophie politique s’étaient beaucoup
intéressées aux objets « durs », comme la machine a vapeur ou le moteur a explo-
sion, Michel Serres a été I’un des premiers a s’intéresser aux objets « doux », des
I’un de ses tout premiers livres : Hermes : la communication (Minuit, 1969). Dans
les années 1960, cette idée que les objets informationnels sont plus importants que
les objets matériels est totalement a contre courant.

Cela a mené Michel Serres 2 s’intéresser a I’informatique. A travers deux inter-
ventions, pour les quarante ans d’Inria en 2007 et au congres de la Société informa-
tique de France en 2018, il a conquis la communauté des informaticiens. Souvent
ignorants, les « penseurs » des technologies numériques ne voient fréquemment dans
les objets informatiques que la perte de notre humanité : les écrans nous rendent au-
tistes, Google nous rend idiot, les jeux vidéos font de nous des tueurs en série, etc.
Michel Serres, lui, comprenait cette nouvelle technologie, nous la faisait en quelque
sorte découvrir a nous qui baignions dedans. Loin de tout catastrophisme ou de toute
admiration béate, il nous questionnait, nous amenait a réfléchir.

Sa réflexion sur I’informatique le conduira a écrire un livre qui deviendra un
énorme succes : Petite Poucette (Le Pommier, 2012). Il y analyse comment les objets
informatiques transforment les distances, changent notre rapport a I’espace, puisque
nous sommes désormais toujours pres les uns des autres, a 1’amitié, puisque nous
avons désormais des « amis » par milliers, a la connaissance, désormais accessible a
toutes et tous. Et, de ces métamorphoses, surgit un humain nouveau, lui aussi infor-
mationnel et donc plus « doux ». Michel Serres s’interroge sur le devenir de I’éduca-
tion et de la pédagogie dans notre monde numérique. Citant par exemple Wikipédia,
il avance que les enfants d’aujourd’hui ont plus d’opportunité d’accéder a I’infor-
mation, de s’ouvrir sur le monde. Angélique, Michel Serres? Non. L’information
n’est pas la connaissance. Mais résolument optimiste. Il n’ignorait pas les écueils,
par exemple, des dérives possibles des réseaux sociaux. Son optimisme exigeait une
prise de conscience, ouvrait un chemin exigeant vers un humanisme revisité.

La transformation apportée par 1’informatique apporte aussi une opportunité es-
sentielle pour les sciences humaines. La classification des sciences de Michel Serres
distingue les sciences de 1’objectif, du collectif et enfin du cognitif. La transforma-
tion des sciences du cognitif par I’informatique, qui trouve la naturellement sa place,
va plus ou moins de soi. L’instrumentation des sciences de 1’objectif est acquise
depuis Galilée et Leeuwenhoek. Michel Serres s’interroge sur la potentialité d’une
transformation similaire des sciences du collectif que procurerait 1I’informatique. Les
réseaux informatiques sont-ils le microscope de 1’anthropologue ? L’analyse de don-
nées massives et la simulation numérique vont-ils participer a réinventer des sciences
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humaines ? C’est a travers le prisme de ces questions que Michel Serres nous propose
de comprendre 1’émergence des humanités numériques.

Dans son analyse de I’histoire des idées, Michel Serres accordait une grande place
a la différence entre une génération et la suivante, I’évolution de notre humanité
n’étant finalement que la somme de ces différences successives. C’est sans doute
de 1a que vient son intérét pour les pratiques culturelles de la génération qui suit la
sienne, et de celle qui la suit : celle de Petite Poucette. Mais il faut aussi y voir une
manifestation de son intérét pour les commencements : commencement de 1’univers,
de la Terre, de la vie, de I’humanité, ces quatre récits qui nous fagonnent. Le hasard
a voulu que Michel Serres naisse un premier septembre et meure un premier juin.
Sans doute faut-il y voir le signe qu’il était un homme des débuts.
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